扫码阅读更多内容

许友财在家里演奏钢琴曲。

许友财在家门口为村民和游客演奏乐器。

许友财在家门口练习乐器演奏。

老许在家门口练习乐器，粗糙的手攥着一把二胡，周边是莽莽苍苍的大山。

大伙口中的老许名叫许友财，舒城县晓天镇舒川村人。秋后，半山腰上的舒川村正是农闲时节。闲下来的老许，总是在家中摆满乐器的小屋里或在家门口吹拉弹唱。

58岁的庄稼汉，皮肤黝黑，身板结实，腰杆挺得直。乍一看，他和村里的男人没什么两样。可弓子一搭上弦，手指一按，整个人就变了。头微微扬起来，眼里的光把脸上的纹路都撑开了，那股子精气神，不像快60岁的人。

门前的水泥地上，散坐着十来个村民，还有几个游客。妻子杨翠花坐在最前面，安安静静地听，目光始终落在丈夫身上。黄梅戏《夫妻观灯》的调子顺着弦流淌在大山深处。

老许脚边搁着一套焊在铁架子上的家伙什，锣、鼓、梆子拼拼凑凑，成了他的“架子鼓”。演奏到兴头上，他搁下二胡，拿起木棒、抄起鼓槌敲上一阵，左右摆首、前倾后仰，那节奏便是打击乐的样子，几个上了年纪的村民笑得前仰后合，来山里玩的游客掏出手机录了起来。

在舒川村乃至舒城县，老许是个名人。“村晚”上他是台柱子，吹唢呐、拉二胡、敲锣打鼓，缺了谁也不能缺了他。当地搞文明新风宣传，他跟着唱戏搭台，传统调子一响，宣传的话也跟着进了人心，是村里文艺活动的“扛把子”。

一曲终了，老许站起身，两只手在衣摆上擦了又擦，冲记者咧嘴笑了笑，露出一口白牙，不说话。旁边的村支书陈长春替他开腔：“老许就这样，嘴笨，但手上的活不笨。”

记者问他这些乐器花了多少钱，他低着头，手指摩挲着琴弦，半天憋出一句：“两万多。”再问其他问题，回答总显得不利落，很怯场的样子。不善言语的他，干脆又端起二胡，弓子一搭，比刚才更急更密的调子涌了出来。音乐是他的嘴，话都在弦上。他领头组乐队上“村晚”，舞台上从不怯场，站上去，黄梅戏、庐剧信手拈来。

杨翠花走过来，站在丈夫身后，手搭在他肩上。她说：“我家老许有才气。就是太痴了，除了干农活，就是玩音乐，不怎么爱做家务。”话虽埋怨，语气里全是骄傲。

13岁那年，许友财在学校第一次摸到乐器，从此把自己“搭”了进去。没老师，就对着五线谱硬啃；买不起，就动手做。这套铁架子焊了一个多月，铁条自己弯，锣和鼓从旧货市场淘，梆子是院里老竹子削的。

上二楼，推门而入，这哪是卧室，就是个音乐铺子。大胡、二胡、马头琴、古筝、唢呐、吉他等数十件乐器把整间房塞得满满当当。

许友财带过二三十个徒弟，不收一分钱，就图个“投脾气”。他告诉记者，他心里总悬着一件事：“我的手艺想传下去，希望村里有人愿意跟着学。”

陈长春站在老许家门口，望着远处层叠的山影，对记者说：“舒川村1030口人散在26平方公里的山岭间，是全县面积最大的行政村。以前路不通、灯不亮，山里人窝着没精神。现在不一样了，每当过年过节或农闲时，老许家门口天天有人，吹拉弹唱，热热闹闹，精气神全上来了。”

许友财自己焊鼓架、攒乐器、教徒弟，用一双种地的手，为这个大山深处的村子添了不可或缺的音符。

采访结束，车子发动了。后视镜里，那个黝黑的庄稼汉子又坐回了门口，二胡端起来，弓子搭上弦，调子追着车淌了一路。

（本报记者 唐欢 朱芳 文/图）