烟波万顷的巢湖之滨，肥东县长临河镇境内，有座风景秀丽的四顶山。四顶山麓的四顶社区，坐落着一座松柏环绕、灰砖黑瓦的建筑——蔡永祥纪念馆。

长临河镇四顶社区是烈士蔡永祥的故乡。53年前，作为守卫钱塘江大桥的部队战士，18岁的蔡永祥在危急时刻挺身而出，为排除铁轨上的险情、避免车覆桥毁人伤，献出了宝贵的生命，英雄事迹穿越半个多世纪、感动几代人。

危急关头 舍身护桥

江风呼啸，雾气弥漫。1966年10月10日凌晨，天刚刚下过一阵小雨，入伍不到一年的浙江省军区警备一营三连战士蔡永祥，身披雨衣、手握钢枪，站立在钱塘江大桥南端的哨位上，警惕地观察着周围情况。

凌晨2时34分，一辆列车隆隆驶来，进入了蔡永祥的视线。列车灯光照亮了前方铁道，蔡永祥突然发现离他40多米的铁轨上，横着一根大木头。这是由南昌开往北京的764次客车，车上满载乘客，如果不立即移除阻挡车道的大木头，火车就会出轨，大桥就会受损，乘客就会伤亡。

千钧一发之际，蔡永祥毫不犹豫地迎着列车，向大木头冲去。他用尽全力，终于抢在列车驶来前，将大木头移出了轨道。列车正常行驶，大桥未被冲撞，乘客转危为安，英雄却因此壮烈牺牲。

蔡永祥舍身护桥、冒险救人的事迹，很快传遍大江南北，感动无数干部群众。“当时，部队召开了万人追悼大会，大家一提起永祥都充满敬佩之情。”蔡永祥的哥哥蔡永龙回忆。原南京军区追认蔡永祥为中共正式党员、记一等功。原总政治部发出通知，号召全军和广大民兵向蔡永祥学习。《人民日报》发表社论，号召全国人民向蔡永祥学习。

在蔡永祥服役和牺牲的杭州市，有关方面应广大群众和部队指战员的请求，在钱塘江畔的月轮山建立了蔡永祥烈士纪念馆，并塑像纪念。塑像再现了烈士牺牲的那一幕：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的大幅标语前，蔡永祥手抱大木头，奋力跃起，目光坚毅地眺望前方——那里，是他舍命守护的钱塘江大桥。

坚守信念 公而忘私

生命最后的耀眼光芒，孕育于无数平凡的点点滴滴之中。在蔡永祥短短18年的人生中，有很多令人感动的闪光故事。

蔡永祥的父亲蔡宝馀、母亲张凤英早年在上海做工，蔡永祥幼年曾随父母在上海生活过一段时间。“穷人的孩子早当家”，当时就读于上海中山北路第三小学的蔡永祥，每天一放学就到离家不远的机器厂篱笆墙外捡拾煤渣，补贴家用。小学二年级时，蔡永祥加入了少先队。戴上鲜艳的红领巾，蔡永祥倍感光荣。凡是学校组织的义务劳动、爱国卫生等公益活动，他都踊跃参加。

10岁时，蔡永祥随父亲返回肥东家乡。由于家里兄弟众多、经济负担重，返乡不久，蔡永祥便离开学校，回到家中帮父亲养猪放牛做家务。随着年龄增长，蔡永祥又开始参加生产队里的劳动。“他那时岁数小，干活却很认真，无论是肩挑手抬，都有模有样。”肥东县蔡永祥纪念馆管理员蔡永鹏告诉记者，当时村里有位五保户，蔡永祥时常帮她挑水、干活。

先公后私、公而忘私的信念，在蔡永祥心中早早扎下了根。在家乡时，他当过民兵班长，每当有急难险重任务时，总是冲在前面。有两次民房、草堆失火，为了救火，蔡永祥棉衣被烧烂，身上被烧伤。夏季洪水来临，为堵塞塘坝漏水的缺口，他总是带头跳下去，丝毫不顾及自身安危。

优秀的品质、出众的表现，让蔡永祥如愿以偿应征入伍。1965年12月，他被批准参军。乡亲们专门召开欢送大会，并买了钢笔、笔记本送给蔡永祥，勉励这位优秀子弟建功立业、报效国家。

践行宗旨 助人为乐

成为一名革命战士，蔡永祥在兴奋的同时，更感到沉甸甸的责任和使命。他所在的部队，担负着守卫钱塘江大桥的任务。刚到连队报到，蔡永祥就在日记中写道：“我要把青春献给大桥、献给人民。”

政治上高标准、生活上低水平，是蔡永祥的自我要求。他总是严格注意自己的一言一行。平日里，公差、内务卫生、站岗放哨，他事事抢在前头；战友的衣服、被单、鞋子脏了，他一声不响地洗好；连里伙房需要挑水、洗菜、做饭、喂猪，他主动伸手帮忙，被称为“半个炊事员”。

只要看到战友遇到困难，蔡永祥不上前帮助就过意不去。战友吴小春家里失火，他把省下的津贴费全部交给组织，请求支援小吴家。连队参加夏收夏种，烈日当头，战士李喜贵带的水喝光了，蔡永祥随手将自己的水壶递过去。吃中饭时，大家看到蔡永祥急匆匆到水桶旁大口大口喝水，才明白他口干如火烧，却省下水给别人喝。

对人民群众，蔡永祥总是怀着一颗火热的心。有次，他从医院看病回部队，在车站等车时，见到一位老大娘要去六和塔，但没有钱买车票。蔡永祥立即将自己仅有的两角钱给了老大娘。老大娘感激地说：“你这个同志真好，谢谢！请问你叫什么名字？”蔡永祥随口回答：“我是解放军战士，您要谢，就谢毛主席。”随后，他高高兴兴地离开车站，忍着伤痛，步行10多里回到连队。把方便让给群众，把困难留给自己，蔡永祥就是这样坚定践行着革命军人的宗旨。

岁月流逝，精神永恒。50多年过去，蔡永祥依然活在人们心中。在烈士牺牲的当年，家乡肥东县在四顶山麓建起了纪念馆。“现在的建筑是2013年重修的。”蔡永鹏告诉记者，建馆之初每天有上万人前来瞻仰，现在也常有单位和个人前来参观学习，从蔡永祥的事迹中感悟初心使命、坚定理想信念。

·记者手记·

“平常时刻看得出来，关键时刻站得出来，危急时刻豁得出来。”烈士蔡永祥的生平事迹，是对这句话的最好诠释。

日常工作中，面对组织安排的任务，蔡永祥从不叫苦、从不喊难、从不讨价还价，总是以饱满的热情埋头苦干，兢兢业业履行自身职责。生活中，他以艰苦为乐，以节俭为荣，以朴素为美，把节约下来的钱用于购书学习、帮助他人。蔡永祥的一言一行，展现了先进典型在平凡中的坚守、在平淡中的精彩。

危急关头，面对呼啸而来的列车，面对人民群众生命可能遭遇的危险，蔡永祥英勇无惧、不怕牺牲，用生命践行了“把青春献给大桥、献给人民”的铮铮誓言，展现了革命军人的高度思想觉悟和道德修养。

典型就是旗帜，典型就是力量。无论时间过去多久，这面旗帜永远鲜艳，这种力量永远动人。让我们始终铭记蔡永祥同志的光辉事迹，并以他为榜样，在日常工作中认真履职尽责，在关键时刻敢于担当作为，在危急关头勇于挺身而出，用实际行动告慰先烈忠魂、不负初心使命。（本报记者 汪国梁）