北方少产茶佳地，但自唐宋以来，煎茶品茶之风极盛。茶品被细细打成茶沫，形成绵密的茶汤，几人围坐在一起啜饮、聊天，这场景延续千百年。

隋唐大运河开通后，南北交流舟楫不断，茶叶被南来北往的商人贩运至四海流通，一同“淌”来的还有饮茶习俗。位于大运河通济渠上的濉溪县临涣古镇，并不产茶，但600余年来，当地人对茶情有独钟，一捧茶梗、一口大碗，用泉水冲泡，甘之如饴。

临涣人为什么如此热爱饮茶？这要从运河上找答案。

一

临涣自古就是水道交错之地，因临近涣水得名，也说明了城与水的缘分。

距离临涣古镇约15公里的濉溪县百善镇柳孜村，经过两次考古发掘，发现隋唐大运河通济渠故道的河道、河堤、石筑桥墩、道路等重要遗迹，出土9艘木质沉船及大批陶瓷器等重要文物，填补了运河考古的多项空白。

地处苏鲁豫皖四省之交，处于隋唐大运河通济渠的中心位置，南来北往的客商、货物频繁中转，不同的文化习俗在临涣扎下根来。饮茶便是其中一项。

备器、选水、取火、候汤、炙茶、碾茶、罗茶、煎茶、酌茶……在淮北市博物馆展厅，记者看到了图片上展示唐代煎茶的全部流程。茶学家陆羽提出的“三沸煎茶法”在唐代逐渐成为主流。可以想见，那时漕运发达的大运河各节点城镇，一家家茶肆间汤花浮碗，滋润喉吻，雅趣十足。

但当时的煎茶之法跟现在的泡茶完全是两码事，临涣人又是如何喜欢上一捧茶梗呢？

还是和运河相关。明清时期，临涣会馆林立，尤以福建、山西会馆最出名。南方好茶、饮茶之风带入后，与临涣当地的水土与生活环境产生了微妙的化学反应。精细的茶尖不用，用茶梗来替代，一方面反映出普通人家消费能力有限，另一方面是因为茶梗配上当地的泉水，别有一番滋味。

临涣茶馆卖的都是“棒棒茶”，主要是红茶、瓜片茶梗冲泡而成。这壶棒棒茶的“灵魂”是临涣的泉水。当地曾有四眼泉水，味道甘冽。如今，茶馆大多在一眼龙须泉取水、沏茶。棒棒茶泡开后，汤色红润，杯满而不溢，喝多不胀肚，有人还品出了米香、果味，喝出了一种境界。

茶梗价格低廉、泉水就近可取，从茶棚到茶馆，棒棒茶香溢古今、魅力未减。如今镇上20多个茶馆，不仅有各色茶梗挑选，还有打好的泉水售卖，可谓“茶业”兴隆。

二

“来，我请你喝茶，吃果子、点心。”热播电视剧《清平乐》中的一句台词，反映出宋代普通人家的待客之道。果子、点心主要是蜜饯、糕点之类，做法繁复、口感多样，是饮茶的佳配。

临涣保留了这盎然的古风。配棒棒茶一定要有茶点。也许是受大运河的影响，当地产的炸制点心，口感上以南北地区共通的香甜口为主，没那么精致，但也独具特色。

面粉配上油酥制成马蹄状，炸好后再裹上一层糖霜，吃的是酥香甜糯，这是马蹄酥。临涣街头还能找到糖角、老式酥皮月饼等，做工也很实在。粗瓷茶壶里，泡着满满一壶棒棒茶，配着裹满糖霜的小糕点，一口茶、一口点心，话古今，拉家常，谈事情，无不多出几分香浓的滋味。

临涣的棒棒茶还和当地的“过早”习惯息息相关。大运河兴盛时期，工人大多出工较早，此时尤为需要一顿结实耐饿的早饭餐食。几张马蹄烧饼是“过早”的标配。古朴的巷口，烧饼炉子炉火正旺，白胖胖的饼胚经过反复摔打，细细抹上油酥，撒一大撮芝麻，被手脚灵活的老师傅送进炉子里。稍等片刻，圆圆的烧饼起酥、外表金黄，游客一边呼着热气，一边享受着混合芝麻香、酥香的畅快口感。马蹄烧饼配搭清粥小菜或是牛羊肉汤，在热气腾腾的一口汤锅旁吃着热乎乎的早点，这才是临涣人喝茶前最好的安排。

三

对于初来乍到的游客，临涣当地人总会劝他们先逛好了，再进茶馆。茶馆有新开铺的，也有老茶馆，可以满足不同类型的游客需求。最好先到一家茶楼门口，仔细“品味”当地小调，直到听得有滋有味、口舌生津，才进去坐下来叫茶慢慢喝。

一辆辆水车被拉进茶馆后堂，馆里的老虎灶开始忙碌起来。几十把黢黑的大茶壶不停地吐着热气，不时有人添碗、续茶。有些忠实茶客总会准时准点来到馆里，带上自家一把老茶壶、老茶杯，打开旱烟袋，点火慢吸中，等待着刚烧好的茶水。一时间，烧水的蒸汽和烟气混合在一起，人间烟火气十足。

一壶棒棒茶，搭配几碟糕点，还可以欣赏民间艺人表演的大鼓书、坠子戏等传统曲艺，对于临涣茶客而言，幸福感潜藏在轻松氛围里。

在淮北地区，梆子戏、淮北大鼓等抑扬顿挫，声音高亢，让人沉醉。唱曲的衣着朴素、不施粉黛，很多是自娱自乐。不过，上场的多半是高手，茶客们听得意犹未尽。有趣的是，他们还会“串场”，换个茶馆，又会偶遇，那就再享受一场特色曲艺“盛宴”。

千年大运河畔，文化生生不息。临涣古镇处处市井烟火，蕴含着的是一个情字。当地将人民调解工作与临涣茶馆文化、茶文化等有机结合，创新打造茶香四溢、解疑释惑、促进和谐稳定的“一杯茶”调解法，入选了全国乡村治理典型案例。

古镇一杯茶，情沁600年，而今依然芬芳四溢。

本报记者 钱定果 韩 文 吴永生