奥运来袭，这两天偶然翻到五年前写下的文字。当时我还年轻，文字中满是对2020东京奥运会的憧憬。前两年，一度我还努力申请了东京奥运会的官方采访证，并为此阅读了大量资料。这一届奥运会在亚洲，地理上对中国观众非常友好，原本应该是关注度非常高的一届奥运。国内的媒体同行们也都是早早准备，订票订房，万万没想到，疫情之下，全球无以幸免。奥运会延期，直到如今才得以踉踉跄跄地举行。

疫情之下，人们的关注点也变了。这届奥运会明显低调很多，乃至社交网络上有人惊呼，什么？奥运会这就开幕了？没了如潮的观众、欢乐的呐喊，体育赛事的魅力真是折损过半。毕竟，“参与感”才是体育赛事最大的吸引所在啊！

2008年北京奥运是我工作以来接触的第一次奥运会；当时虽然没有去到北京，但是跟随圣火一路的传递，也是备受感染。人们的热情真是发自内心的，北京欢迎你，中国欢迎你。那场热烈而盛大的开幕式，哪怕过去这么多年依旧为人们所津津乐道。与其说那是一场体育盛事，不如说，是一场全民的狂欢，它属于盛夏，属于开放的中国，属于对未来无穷无尽的期待。

2012年我去了伦敦奥运会，就像一切容易迷失在大城市的人，刚开始的几天，我在国王十字车站的地铁站里屡次迷路。我随身携带线路图，像一颗水滴一样寻觅着一个个场馆。打车太贵了，那是决计不舍得的。到了后来，我终于能熟悉地摸到郊区的场馆，举着小国旗去给中国队加油，我还在路上遇到了张继科。我的主线其实是文艺，但采访运动员比采访艺人要容易，他们会更简单更真诚。

2016年，里约。

那个时候，00后已经开始走上舞台了。

一切已经有点儿不一样了，2012年伦敦奥运会，刘翔退赛招致如潮骂名；但是2016年，当孙杨输掉预赛，人们却对当时的他报以无限的安慰与理解。

那是我第二次去里约，时差、语言和环境已不是太大的问题，我已经能很从容地安顿好自己，来欣赏比赛。那届奥运会，秦凯将求婚现场搬到了颁奖台上；孟苏平拿到金牌，跪在地上磕了四个头；林丹输了球，带着李宗伟感谢全场。奥运不再是高在庙堂之上的东西，它不仅承载着国家荣誉，更饱含着个人的悲欣。

乒乓天团和女排是里约奥运最大的亮点，人们从崭新的角度打开了观赏乒乓球的办法。从刘国梁、马龙到张继科，人们给这些“大魔王”编出了无数江湖段子。但是，最大的荣光，却是属于女排的。

后来我在电影院里看了《夺冠》，我依稀能回忆起当年的热血沸腾。女排几起几落，也曾风雨飘摇，但一个名叫郎平的人，竟然数度改写了球队的历史。那一年，在巴西主场，在马拉卡纳，面对几万为对手喝彩的观众，中国女队以孤胆之气击败卫冕冠军，虽万千人吾往矣！这是一场足以载入史册的球赛，荡气回肠。女排精神不死，三十年后依然灼灼其华。

每届奥运会都是一次告别，有些人离开这个赛场，就不会再回来。

奥运会整整延期了一年，我常常会想到，对于普通人来说，可能只是少了一档可供观看的节目，但对于正当年的运动员来说，想必是相当痛苦的。运动员的黄金年龄和巅峰状态都很短暂。每一届奥运会，都是某些运动员的最后一届。当备战计划被打乱，甚至运动生涯就此可能结束，还是令人非常伤感的吧！

这一届出征东京的奥运军团里，90后和00后是主力。我看到了一些熟悉的名字，还有许多新名字。有些老将，一看年龄，其实才二十多岁。当观众渐渐老去，一茬一茬的新人露头，舞台和未来，终究是年轻人的。

但是我喜欢运动，就像来自旷野的风。这一届奥运会，终于可以坐在电视前安安逸逸地看了，想起来，还是有几分快乐。